von tausendschön

Wie klingt der Aufprall des letzten Hagelkorns?
Ich stelle ihn mir vor wie das letzte ploppende Popcorn in der Mikrowelle: Nach dem polternden Sturm, der langsam abebbt, zuerst erwartungsvolle Stille, ein leiser Knall, noch einer, und schließlich nur noch Stille. Aber der Hagel hört einfach nur auf, und dann ist es still. Nach einer Weile kehrt Dein Blick ins Zimmer zurück, auf das blaue Sofa, den kleinen Bücherstapel, den vergessenen Salzstreuer auf dem Eßtisch. Du bewegst Dich langsam zum Kühlschrank und ich weiß nichts zu sagen, darum gehe ich zur Tür hinaus.

Was liegt ferner als der letzte Winter?
Ich denke an meinen Vater und daß er immer sagte, nichts sei älter als die Zeitung von gestern. Hagel schmilzt schnell im Frühjahr. Und man kann gefahrlos auf Scherben laufen, wenn nur recht viele auf dem Boden liegen. Vielleicht nützt mir eines Tages mal sein Rat. Vielleicht werden meine Füße nicht kalt, wenn es vorher genug gehagelt hat. Ich weiß es nicht, ich kann nur schneller laufen. Es hagelt.